如果不是葉子邀稿，我大概不會仔細回想和宇宙光互動的歷史。老實說，幾十年的記憶不斷堆疊，常常壓縮在一起，我的腦容量有限，人事時地物不大容易精準的搭上，甚至可能錯置，只能嘗試挖掘出一些比較深刻的印象。

第一次接觸

第一次看到《宇宙光》，應該是在國外唸研究所的時候。不記得在甚麼情況下看到的，應該是在我受洗之後，在查經班裡看到的。當時隻身在外，看到中文雜誌格外親切。由於《宇宙光》的編排、內容都有相當水準，裡面的文章多元，又不八股，從此種下這樣的印象：宇宙光是一本不錯的基督教雜誌。

回國之後，我們家不僅成了宇宙光的終身訂戶，若有同事、助理、學生出國深造，我們送他們的禮物，就是為他們訂一年宇宙光，我們認為這是最好的福音預工，不必多費口舌，就有機會讓他們認識上帝。這一招顯然還滿管用，好幾個人就這麼信了主。

我的專業和工作

回國之後的第三年，來到台北工作。我在林森南路禮拜堂聚會，後來知道，那裡也是林哥、曉風姊一家和許多宇宙光同工(像小文、志淑)聚會的地方。我在那裏認識了明瑋，閒聊間她對我的專業和工作性質很感興趣。我的專業訓練是動物行為，尤其是昆蟲的社會行為，我在林業研究單位工作，又奉所長指示從事野生動物的研究，三不五時要跑野外。相對於教會中的弟兄姊妹大多是朝九晚五的上班族，我這種上山下海、沒日沒夜的人算是異數。

明瑋邀請我用自己專業為宇宙光寫一些與自然相關的文章，以增加宇宙光內容的廣度，她還建議必要時可以闢一個專欄，應該會受讀者歡迎。剛剛聽到這樣的邀約，總是一則以喜、一則以憂，高興的是可以痛快地寫些自己的專業與人分享，擔心的是自己有沒有這份能耐。宇宙光畢竟不是一般雜誌，總得在文章中帶入一些信仰層面的東西。過去我最煩反攻大陸之類的八股文章，不喜歡在文末引用一段聖經了事的文章，而且不是所有的議題都可以和聖經的教導扯上關係，我的屬靈洞見有限，從來沒有正式的神學訓練，心中不免忐忑。

為「科學與信仰」撰文

我先寫了一篇特稿，談的是當時熱門的保育議題：犀牛角和黑面琵鷺事件。在寫作的過程中，我發現無需刻意將文章和教條結合，從記述事件發生的過程中，很自然地看到人性的罪惡和軟弱，而在尋求解決環境問題的過程中，則可以看到人類管理自然無可逃避的重責大任，原來在文章中帶進基督信仰，是可以這麼自然、這麼生活化的，先前的擔心實在多餘。

了解自己可以如何恰如其分地扮演甚麼角色，是一件重要的事。過了這個關卡，我開始不定期在宇宙光「科學與信仰」的專欄中撰文，偶爾在「奇妙世界」專欄中插個花兒。「奇妙世界」專欄由我過世的前妻陳景亭擔綱，因為當時我除了研究、教學工作外，又兼行政主管職，無法再兼時間壓力頗大的專欄寫作。我們逐種介紹動物、植物和微生物的奧妙，在和宇宙光同工的配搭下，讓「奇妙世界」專欄過了一段不算短的日子。

景亭也為宇宙光翻譯了一本《雨中起舞》，這本書的作者是一個自閉症兒童的母親，她以一個基督徒的身分，見證陪伴女兒走出自閉症的過程，令人感動。當時台灣有關自閉症的書籍不多，這本譯作十分暢銷，我們則因為這本書幫助了許多人而歡欣鼓舞。

溫暖又奇妙的宇宙光

在宇宙光的文字服事，讓我看到不同服事的可能性。我也逐漸體認一些屬靈的洞見，其實不是我的工作，而是聖靈的工作，這也算是個人小小的屬靈成長吧！基於文字事工的參與，我們接觸到更多宇宙光的同工和其他作者，宇宙光兵多將廣，族繁不及備載，大家不見得有機會經常碰頭，但每次見面時彷彿遇到多年不見的同窗，那種家人的感覺真是既奇妙又溫暖。