小時候讀到胡適寫的《差不多先生》，覺得很悲哀，因為，照胡適先生的洞見，「差不多」是中國為什麼積病成癌的眾多原因之一。但是，今天要寫和宇宙光多年來的關係時，突然發現，自己居然對許多事情還是處在「差不多」的狀況。

首先，我不記得自己的文章是什麼時候開始登在《宇宙光》雜誌上的，只記得，「差不多」是信主之後不久；但是，到底是什麼時候信主卻不記得了，只記得是在鳳凰城，在聽了黃力夫博士講他從「自然血液」裡看到萬能的創造主的見證之後。

這樣看來，我「差不多」是一九八八年信主的，只是，仍舊不知道是什麼時候和宇宙光成為一家人的。只知道，上帝好像常常用宇宙光來抓我的小辮子──讓我回歸正路。限於篇幅，我在這裡只舉一件最突出的例子。

拜訪宇宙光

在一九九二年，我住在美國維琴尼亞州，那裡有一位被神差派到中國的僕人希祝虔牧師Dr. Eugene Hill，他是那個區域華人心裡最景仰的牧者。在一次車禍之後，他回天家了，大家都傷痛不已，於是，我寫了一篇紀念希牧師的文章，登在中央副刊。

次年夏天，我回台灣探望妹妹，也去了一趟宇宙光，和那些平常只用傳真溝通的朋友打招呼，拜訪林哥時，他對我說：「我一直想把所有到中國的宣教士的傳記整理出來，我記得妳在中副寫了一篇有關希牧師的故事，妳能不能把他的生平寫成一本傳記？」

聽完，我在心裡拚命搖頭，因自認為是一個粗枝大葉，天馬行空的人，常常踩不到「地上」，怎麼去「跟蹤」一個傳教士幾十年前的經歷，寫出他的傳記呢？但是，當時，覺得自己也不能對林哥說「不」，於是我告訴林哥，我要問一問希牧師的遺孀，因為，如果要寫希牧師的傳記，她是唯一知道全情的人。

回到妹妹家以後，我就寫了一封信給維琴尼亞的教會，請他們轉給希師母，然後，我就忘了那件事。直到我要回美國那天，當我正把行李箱搬到大樓門口時，看到樓梯旁邊的窗臺上有一封航空信，上面寫著我的名字。拆封後發現，是希師母寄來的，告訴我她會很高興幫我把希牧師的傳記寫出來。

愛是生命中的「常數」

在回程的飛機上，我的感覺是：「上帝抓到我的小辮子了！」──祂知道我想「逃」，所以用這種方法來告訴我，祂「希望」我寫這本傳記。雖然，神給了我們自由意志，讓我們自己作主，但是，祂有時會用這種奇怪的「巧合」，讓我們知道祂希望我們做的事。

神可以用各種方法去達到祂的目的，如果我不寫，祂可以用別人去寫，但是，我就會失去祂所要給我的「福分」，而那個「福分」將是我的「維祂命」。因為，不久之後，我的家庭發生了一系列巨大的震動──我的先生因病過世，孩子有了危機，我在職場遭到挫折，媽媽因阿茲海默症在家人面前漸漸消失，而爸爸也驟然的去世……。

神藉著宇宙光邀請我寫希牧師的傳記，讓我一步一步地追隨希牧師的腳蹤，看到他如何「活出」裡面的信心，以至於我可以在黑暗中不放棄我的神。

從和宇宙光的同工們認識到現在，我的世界幾經折騰，可以說是「面目全非」。但是，在這個「變數」太多的世界裡，我除了看到神的愛是生命中的「常數」外，這二十幾年來還有一個「常數」，就是這些仍然站在牆頭上守望的宇宙光同工。

對我來說，他們的名字好像是一群清亮的星宿，鑲在夜空裡，這麼多年來，我的地址、電話不知道變了多少次，但是他們仍在，我仍是他們的「幼竹姊」──滄海桑田之後，「常數」是生活中最甜美的東西了。